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Eine Großstadt in Deutschland. Unbedeutend welche: was wir in und zwischen den folgenden
Zeilen erleben, könnte und wird sich gleichermaßen in jeder größeren Stadt irgendwo
zutragen, mit leichten Abwandlungen, unterschiedlichen Details; es könnte sich ebenso gut
ereignen in einer Stahlbetonfestung mit einer beliebigen Stockwerkanzahl in Frankreich,
Amerika, England, Sie verstehen schon: etc. pp.
Wichtiger als der Ort (Hauptsache Großstadt) ist die Uhrzeit – 07:05 Uhr in roten
Digitalsignalen auf dem Radiowecker-Display – wiewohl auch sie im Vergleich mit den
Geschehnissen ziemlich unbedeutend erscheint. Genannt wird die Zeitangabe lediglich aus
einem Umstand: der Radiowecker wird um exakt 07:10 Uhr sein Wecksignal in den Raum
hinaus schreien und damit meine Protagonistin aufwecken. Mir verbleiben ergo nur maximal
fünf Minuten Sie vorzustellen.

Eine groß gewachsene Statur, also flüchtige Küsse auf Zehenspitzen gewohnt, liegt scheinbar
friedlich ruhend, eingewickelt in blau-weiße Bettwäsche, gekrönt von derzeit zerzausten
halblangen schwarzen Haaren – ob der seelige Frieden echt ist, will ich ungeklärt lassen,
sprich mir die Beschreibung ihrer Träume sparen – nicht vergessen: fünf Minuten
(mittlerweile viereinhalb)!
Obwohl die Figur der Schlafenden ebenso weit von Kate Moss wie auch von Beth Ditto
entfernt pendelt, kurz: gesundes Mittelmaß darstellt, bleiben die bereits genannten
Zehenspitzenküsse fast ausnahmslos ihren wenigen Freundinnen überlassen. Typische
Wangenküsse zur Begrüßung unter Mädchen, denn Tonia (ich vergaß: so heißt Sie) ist
ausnehmend schüchtern, und dies ist ihr erstes großes Problem, eines von vielen.
Es wird noch verstärkt durch eine besondere Gabe, Tonia nämlich ist in der Lage einem
Jungen, der ihr Avancen macht, am Gesicht abzulesen, wenn er Sie nur *ZENSUR* will, um
sie anschließend fallen zu lassen, unsere Großeltern sagten dazu: wie eine heiße Kartoffel. Für
meine Protagonistin ein nicht akzeptables, doch weit verbreitetes Verhalten. Soweit ihre
persönliche Ansicht der Zustände, in der Realität hat Sie jedoch eine derartige Paranoia vor
einer solchen Situation entwickelt, dass unlängst alle Kerle die verräterischen Stigmata auf
ihren Gesichtern tragen. Gleichzeitig wird ihr übervorsichtiges Herz heftig verzehrt von
Sehnsucht nach Nähe und Zuneigung, ein großer Baustein ihres täglich gefühlten Unglücks,
einer von vielen.

Noch drei Minuten. Passend zur Beliebigkeit der Stadt und des Landes verzichte ich auf
Nennung ihrer Hobbies und kleinen Interessen, jene sind austauschbar, es bleibt der Phantasie
des Lesers überlassen die Lücken zu füllen, wobei klar sein muss, solch kleine Kiesel im
Bauwerk Tonia befinden sich nicht in der Position genügend Glücksgefühl zu emittieren, um
die Schatten der Unglück abstrahlenden Betonmauern auszuleuchten. Jeder ihrer Tage ist
vergleichbar mit dem Zustand eines Teilchens nach den Gesetzen der Quantenmechanik:
wahrscheinlich erfreulich durch viele kleine Dinge, mit größerer Wahrscheinlichkeit aber total
beschissen bedingt von wenigen großen Umständen, vielleicht auch beides gleichzeitig mit
Hang zu Letzterem.

07:08 Uhr. Tonia ist zweiundzwanzig, wohnt wegen ihres Studiums noch unterm Dach der
Eltern und belegt Englisch und Geschichte auf Lehramt. Womit wir bei ihrem zweiten großen
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Problem angelangt wären: Warum und mit welchem Sinn studiert man heutzutage noch
Geschichte? Warum nicht etwas sinnvolles, anwendbares, Betriebswirtschaft, Informatik,
Nanotechnologie? Die erste spontane Antwort ist fast immer: aus Interesse (an der Herkunft
unserer Kultur, der Entwicklung unserer Gesellschaft, des Menschen, so in der Art). Aber
bloßes Interesse lässt sich auch in privater Beschäftigung mit der Thematik befriedigen,
gezielter sogar, und außerdem ist Interesse eine von Schwankungen belastete Empfindung,
sprich es lässt zu Zeiten nach. Wiederholen Sie jetzt die obigen „Warum-Fragen“ und finden
Sie einige gute Argumente – schwierig nicht wahr?

Wir erkennen ein Dilemma: Tonia sucht, bisher erfolglos, ihren Platz in Weltgefüge und
Gesellschaft, ihr Pech ist, dass Sie zu intelligent ist um mit einem einfachen Job glücklich zu
werden. Nur wer sich selbst der gleichen Erfahrung rühmen kann, weiß wie belastend sich
dieselbe auf die eigene Psyche auswirkt.  Da mir nur noch knapp fünfundzwanzig Sekunden
für den Abschluß der Einleitung verbleiben, will ich die Ursachenanalyse in einem
verallgemeinerten philosophischen Block vor ihre Füße werfen. Wer den zu deuten vermag
(keine Angst, ist nicht so schwierig!) versteht aus welchem Grund (in Synthese mit oben
genannten Problematiken) meine Protagonistin tagtäglich belastet und niedergedrückt von
Emotionen erwacht, die einzig von einer krankhaften Depression evoziert werden können.
Das größte Problem für Tonia oder jemand anderen, der erkannt hat wie absurd und unsinnig
unsere Gesellschaft, ihre Gefüge und viele menschliche Verhaltensweisen sind, ist: ihre/seine
Umgebung lassen ihr/ihm keinen Raum eben diese als sinnentleert erkannten
Verhaltensmuster zu unterdrücken oder abzulegen. Die Mitmenschen würgen und pressen
solange, bis sie/er im Suizid resigniert oder die besagte Erkenntnis anderweitig – beliebt sind
Alkohol oder Arzneimittel oder Ausbildung einer tiefen Depression (siehe Tonia) – ertränkt.

Beep. Beep-beep. Beep-beep-beep. Beeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeep! 07:10 Uhr.
Faszinierend zeitgleich mit der Geräuschkulisse bewegt sich ein Mädchenkörper in eine
Position, zu der wir gegen Ende der Geschichte zurückkehren wollen, nein müssen, also üben
wir uns in Geduld, anstatt jetzt mit deren Beschreibung vorzugreifen. Mit dem üblichen
Lächeln auf dem Gesicht – gleich morgens frisch und munter – erwacht Tonia, steigt
schwungvoll aus ihrem Bett... Moment! Übliches Lächeln? Ein Splitter ihres Bewusstseins
registriert die Abnormalität, meldet gewohnt wäre Trägheit, Unlust, miese Laune, wird aber
weggewischt vom hell funkelnden Sonnenschein, der Tonia aufs Gesicht fällt während Sie auf
die Straße hinaustritt, bevor er richtig zur Geltung gelangen kann.
Beschwingt durch das hüpfende Glücksgefühl, von der frischen Luft und dem schönen Tag
bemerkt das Mädchen ebenso wenig, dass Sie sich nicht daran erinnern kann sich angezogen
und gewaschen zu haben. Einerlei: Sie trägt ihre Lieblingskleidung, die sündhaft teuren
Schuhe von Jimmy Choo, die Sie sich nie leisten konnte und sieht gut aus wie lange nicht
mehr, vollkommen ohne Schminke und im vollen Bewusstsein, die Schiffer würde sich
bettelnd die Knie blutig rutschen, würde man ihr dafür das Geheimnis der notwendigen Kur
preisgeben.
In ihrem Studienkurs der Nanotechnologie liegt Tonia dermaßen gut im Rennen, man hat ihr
heute offiziell einen freien Tag zu gestanden, man fürchtet Sie könne bei weniger
zuvorkommender Behandlung die Universität wechseln (welch Prestigeverlust!), schließlich
reißen sich bereits jetzt diverse Pharmakonzerne darum Sie einzustellen, begierig an ihren
genialen Forschungen zum Wohle der Menschheit teilzuhaben und Sie zu fördern, außerdem
liegt ihre Sachkenntnis sowieso weit über der des dozierenden Professors, oftmals schon
beschämt durch Aufdeckung von Wissenslücken durch ihre Hand.
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Aus diesem Umstand heraus beschließt Tonia ihr ausnehmend wohlbehütetes und
phantastisches Leben in vollen Zügen auf einem Spaziergang durch die geliebte Heimatstadt
mit sauberen Straßen voller freundlicher Bürger zu genießen, vorbei an den Geschäften mit
Designermoden zu Niedrigstpreisen (alle passend in ihrer Größe!), ein wenig zu flirten mit all
den hübschen, gut gebauten Jungs, die keine Sekunde zögern würden Tonia auf ewig ihr Herz
zu schenken (wem sonst?), um danach ihrem heiß geliebten Freund einen Besuch abzustatten,
dem Adonis der Stadt, der sicher schon mit der romantischsten Überraschung der Welt
sehnsüchtig auf Sie wartet.

Ihr tänzelnder leichter Schritt wird auf einer von Bäumen gesäumten Allee gestoppt von
unerwarteter, nicht in das Gesamtbild ihrer Umgebung passender Akustik:
„Tonia! Tonia!“ – sicher, die Stadt war vorher auch nicht still, sondern erfüllt von den
fröhlichen, von allgemeiner Bildung zeugenden Diskussionen ihrer Bewohner, „Tonia!“ –
doch erschallt dieser Ruf nach ihrem Namen traurig schluchzend, zerrt verzweifelt an ihrem
Ohr, entfernt, unwirklich. Suchend fährt ihr Blick zwischen die Bäume, über die Straße,
erfolglos. Wer erlaubt sich einen so blöden Scherz? Wer meint die Perfektion dieses
Sommertages stören zu müssen? Verwirrt schüttelt Tonia den Kopf, will den Ruf abschütteln,
ihr immer noch forschender Blick bleibt endlich an den Blättern der Bäume hängen, die sich
unbeschreiblich schön im leichten Wind wiegen und in allen Farben des Regenbogens
Leuchten. Freude an den einfachen Dingen des Lebens flutet ihr Herz, und bald hört Sie den
nagend bittenden Ruf nicht mehr. Die Vögel zwischen den Zweigen singen eine Symphonie
allein für Tonia, ein Passant schenkt ihr Rosen, geblendet von ihrer Schönheit! Das ist das
wahre Leben! So schön kann es nur in dieser unserer Welt sein!

Oder wollen Sie etwa jetzt doch wissen, woher die Schreie kamen? Folgen Sie mir...

Ein halbdunkles Schlafzimmer, vor dem Fenster plätschernder Regen, drinnen Panikwolken
in der Luft, ein starr liegendes Mädchen mit aufgerissenen Augen, grotesk verdrehten Armen,
ihr Kopf schwebt bereits so lange erhoben, dass eigentlich kein gesunder Mensch dies
zustande bringen könnte, und niemand weiß, wie lange Tonia noch in dieser Position
verharren wird. Sie liegt totenstarr, aber lebendig, doch vollkommen abwesend, mit
schwachem Puls, die Mutter hält ihre Hand, weint versalzene glitzernde Perlen, ruft ihren
Namen – „Tonia!“ – während ihr Herz erdrückt wird von einem Mount Everest aus
Verzweiflung. Ein Berg zu hoch, um von ihrem Verständnis erklommen zu werden. Der Vater
fassungslos daneben, längst hat er aufgegeben die Erstarrte wachrütteln zu wollen.
Er wartet jetzt nur noch auf die Ankunft des Notarztes, lauscht auf die Sirenen, klammert sich
an den Hoffnungsfunken, den sein Glauben an die Macht der „Götter in weiß“ entzündet hat...

Auszug aus einem Lexikon medizinischer Fachbegriffe:
Katatonie (griech. Κατατονία; engl. catatonia), ist ein psychisches Krankheitsbild mit

ausgeprägter Störung der Willkürmotorik, der Emotionen und Verhaltensweisen des

Patienten. Es existiert eine Vielzahl von Ausprägungen, beispielsweise stunden- bis tagelange

Starreperioden in bizarren Positionen, manchmal im Wechsel mit gewalttätigen kurzen

Erregungszuständen. Patienten sprechen nicht, zeigen einen Mutismus und verhalten sich in

keiner Weise mehr zur Umwelt. Häufig kommt es zur Ausbildung unbegründeter

Angstzustände oder Aggression, Bewusstseinsstörungen oder zur Umkehrung von

Empfindungszuständen.

Vorkommen vor allem bei katatoner Schizophrenie oder Depressionen, seltener im Rahmen

von Infektionskrankheiten, bei Hirntumoren.
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